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К РИ Т И К А

КУСТУРИЦАОХАНДКЕУ

Емир Ку сту ри ца, Ви диш ли да не ви дим, СКЗ, Бе о град 2022

Књи га о ко јој го во ри мо нео бич ног је на сло ва – Ви диш ли да не ви
дим – нео бич ног пи сца, свјет ски слав ног ре ди те ља и пи сца че ти ри књи ге: 
Смрт је не про вје ре на гла си на (2010), Сто ја да (2013), Шта ми ово тре ба 
(2018) и Ви диш ли да не ви дим (2022), Еми ра Не ма ње Ку сту ри це, о нео
бич ној те ми – до дје ла Но бе ло ве на гра де, од но сно „по твр да не ви но сти” 
– и о још нео бич ни јем књи жев ном ју на ку, ау стриј ском пи сцу Пе те ру 
Ханд кеу, до бит ни ку Но бе ло ве на гра де за књи жев ност и – пре ма Ку сту
ри ци – нај зна чај ни јем са вре ме ном пи сцу сви је та; књи га нео бич ног жан ра 
и при ро де; у сва ком слу ча ју – књи га из ван се ри је, пи сца из ван се ри је, о 
до га ђа ју из ван се ри је и о ван се риј ском књи жев ном ју на ку. До вољ но је 
ре ћи: Ку сту ри ца о Ханд кеу и од мах за кљу чи ти да је ри јеч о књи жев ном 
и кул тур ном до га ђа ју ко ји пре ва зи ла зи гра ни це срп ске књи жев но сти, 
кул ту ре и је зи ка. Да је сви јет – сви јет, ова књи га би би ла пре ве де на на 
све жи ве је зи ке и при хва ће на као пла не тар ни до га ђај, јер је пи ше чо вјек 
пла не тар ног зна ча ја о чо вје ку пла не тар ног зна ча ја. Али сви јет ни је сви
јет већ кр ва ва за па ље на лоп та у но го ме ту лу да ка, па гол ма нов страх од 
је да на е стер ца – та ко се зо ве је дан Ханд ке ов ме ни ве о ма дра ги ро ман – 
по ста је све стра шни ји, по ста ју ћи ме та фо ра вре ме на у ко јем жи ви мо.

Све што сам ре као, по зи ти ви стич ки је тач но, али је не до вољ но и 
не ма не по сред не ве зе с на сло вом књи ге Ви диш ли да не ви дим. Ово је 
књи га умјет ни ка о умјет ни ку – свјет ски слав ног умјет ни ка о свјет ски 
слав ном умјет ни ку. Књи га хи брид ног жан ра ко ју да нас, ка да се ро ман 
о умјет ни ку из два ја као по себ на вр ста ро ма на, као жа нр, мо же мо та ко 
име но ва ти и чи та ти. Књи га Еми ра Ку сту ри це Ви диш ли да не ви дим мо
же мо, да кле, ра зу мје ти као ро ман о умет ни ку, што већ им пли ци ра од ре
ђе не по е тич ке прет по став ке, отва ра ју ћи спе ци фи чан хо ри зонт оче ки ва ња. 
Али нам ти ме ни је и „отво рен по глед ни ви дик” већ са мо на зна чен, мут
но и у мо гућ но сти ма. Ро ман о умјет ни ку већ им пли ци ра да ће у та квој 
књи зи би ти ри је чи о умјет но сти, у овом слу ча ју о књи жев но сти и фил му; 
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да од та квог ро ма на оче ку је мо јед ну есе ји стич ку, лир скоре флек сив ну 
ди мен зи ју, па мо жда – при чу о умјет ни ко вом жи во ту и дје лу, ро ди те
љи ма, дје тињ ству и раз во ју, по го то ву ако је у том по гле ду умјет ни ко вог 
жи во та – од „ра них ја да” до бор бе с вје тре ња ча ма у пу ној зре ло сти – крај
ње нео би чан и за ни мљив, ка кав је Ханд ке ов. Тај би о граф ски, раз вој ни 
мо ме нат у овој књи зи је из о стао: Ку сту ри ца се кон цен три сао на је дан 
глав ни до га ђај из пи шче вог жи во та, на сво је вр сну књи жев ну кру ну и 
жи вот ну по бје ду, на „исје чак из жи во та” – што је би ла осо би на но ве ле, 
а не ро ма на све до но ви јих вре ме на – на до дје лу Но бе ло ве на гра де Пе теру 
Ханд кеу. Тај до га ђај је ну кле ус књи ге и он др жи књи гу на оку пу. Око 
то га до га ђа ја се књи га гра на и раз ви ја, пле ту ћи сво ју лир скоре флек сив
ну ди мен зи ју и при ми чу ћи се та ко жан ру ро ма наесе ја. Це ре брал ност је, 
да кле, јед но од глав них свој ста ва ове књи ге и по то ме она при зи ва у 
сје ћа ње Вла да на Де сни цу и ње гов ро ман Про ље ће Ива на Га ле ба. А це
ре брал ност је – та ко је го во рио Де сни ца – нај ви ше не до ста ја ла срп ској 
и ју го сло вен ској про зи ње го во га до ба. Да нас већ не. 

Глав ни до га ђај је ак ту е лан – збио се, та ко ре ћи, „ју че” – па је и вре
мен ска дис тан ца уки ну та. Глав ни ју нак је жив чо вјек, пи шчев при ја тељ, 
а пи сац је, та ко ђе, је дан од ак те ра ро ма на, „свје док и са у че сник” ко ји се 
на ла зи „на ли цу мје ста”, у Сток хол му, и из не по сред не бли зи не пра ти 
до га ђај. Та ко књи га до би ја чар ак ту ел но сти, са вре ме но сти, по при ма ју ћи 
еле мен те из вје шта ја, кат кад при вид днев ни ка, и то са из у зет ног, ма ло 
ко ме ди рект но и та ко при сно до ступ ног мје ста – из Швед ске ака де ми је 
на у ка у ври је ме до дје ле Но бе ло ве на гра де за књи жев ност. Ку сту ри ца је, 
са су пру гом Ма јом, због то га до га ђа ја, и због сво га при ја те ља – глав но
га ју на ка Пе те ра Ханд кеа – и до пу то вао у Сток холм, као по др шка и као 
по твр да при ја тељ ства. Ти ме је уки ну та и дру га дис тан ца – дис тан ца 
пи сца пре ма глав ном ју на ку. Умје сто иро ни је и хлад не објек тив но сти, 
на дје лу је при вр же ност глав ном ју на ку, али и ча сно свје до че ње. Не сум
њи во је да Ку сту ри ца др жи до фак то граф ског, исти ни тог – до „до ку мен
тар ца” – али он ну жно и фик ци о на ли зу је и ју на ке и до га ђа је по чев ши од 
са мо га ју на ко вог име на. Ње му је ста ло до умјет нич ке исти не, ко ја ко ри сти, 
али на ди ла зи, фак та и фак то гра фи ју. Пе тер Ханд ке је у књи зи Еми ра 
Ку сту ри це Пе тар Апо стол Спе ле о лог. Име је по ср бље но, ма да је но во
за вјет но, апо стол ско. Он и је сте твр ди, ка ме ни Апо стол, ан дри ћев ског 
име на Пе тар ко је зна чи ка мен, и уз то Спе ле о лог, онај ко ји ула зи и си
ла зи у под зе мље, у та му до њег сви је та, у не из вје сност, да би тај до њи 
сви јет осви је тлио и де ми сти фи ко вао, ула жу ћи у свој по ду хват сво ју гла
ву и свој жи вот; онај ко ји се спу шта у там не про сто ре ко је тре ба са зна ти, 
тра га ју ћи за исти ном о до га ђа ји ма у сво ме вре ме ну, о јед ном окле ве та
ном и рас пе том на ро ду – о срп ском на ро ду и о гло ба ли стич ком под зе мљу 
ко је вла да сви је том. Са мим тим, он је у опа сно сти, не пре ста но у гра нич
ној си ту а ци ји, што је у скла ду са Ханд ке о вим схва та њем пи сца и ње го ве 
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мо рал не уло ге у сви је ту. Умјет нич ка исти на не по шту је до след но фак тич
ку исти ну већ је на ди ла зи сим бо ли ма и ме та фо ра ма. То по мје ра ње је већ 
у име ну Пе тар Апо стол Спе ле о лог. 

Сва ка умјет ност де фор ми ше ствар ност, сим бо ли зу је је и уни верза
ли зу је; уво ди у њу ар хе ти по ве. За то умјет нич ка исти на ни је исто што и 
исто риј ска исти на, што и „ствар но сна” исти на. Али Ку сту ри ца се у овој 
књи зи ни је огри је шио о до га ђа је: он ча сно свје до чи, а свје до че ње је, не 
ри јет ко, хра брост. Он де фор ми ше фак тич ку исти ну сим бо ли за ци јом, 
што смо по ка за ли на при мје ру Ханд ке о вог име на, а не из не вје ри ва њем 
ствар но сних чи ње ни ца, јер би то до ве ло у пи та ње по у зда ност и исти ни
тост свје до че ња и мо рал ни ни во свје до ка, до че га је пи сцу, од но сно обо
ји ци пи са ца – и Ку сту ри ци и Ханд кеу – из у зет но ста ло. Ку сту ри ца, да кле, 
де фор ми ше ствар ност ме та фо ри за ци јом и сим бо ли за ци јом. А ње го ва 
ме та фо ри за ци ја, од но сно сим бо ли за ци ја је и фил мич на, по не кад чак и 
филм ски ци тат. У свим Ку сту ри чи ним књи га ма ви дљи во је ис ку ство 
филм ског чо вје ка, па и у овој. 

Пе тер Ханд ке је, сво јим ри зич ним тра га њем за исти ном, из ла га њем 
број ним жи вот ним опа сно сти ма, не по мир љи вим су ко бља ва њем са про
из во ђа чи ма исто риј ске ла жи као исти не, сво јим „спе ле о ло шким ис тра
жи ва њи ма”, сва ко днев ни свој жи вот пре тво рио у гра нич ну си ту а ци ју, 
у не пре ста но хо да ње из ме ђу жи во та и смр ти – у хо да ње по жи ци. Ис каз: 
Хо да ти по жи ци по стао је мо дер ни фра зе о ло ги зам, а свој ство фра зе оло
ги зма је да са др жи обје сли ке: и ону „ствар но сну”, и ону ме та фо рич ну; 
„ствар но сну” – из ко је је из ра стао, и ме та фо рич ну – ко ју ак ту а ли зу је. 

Пје сни ци во ле да се игра ју фра зе о ло ги зми ма. На ве шће мо дво ји цу 
ве ли ких ко ји то бри љант но ра де: Вас ко По па и Ма ти ја Бећ ко вић. По па 
вра ћа фра зе ло го и зму ње го во бу квал но зна че ње: де ме та фо ри зу ју ћи га, 
упра во га по дру ги пут ме та фо ри зу је. Мно штво је та квих при мје ра у ци
клу су „Оп сед ну та ве три на” ње го ве књи ге Ко ра. Тај пје снич ки по сту пак 
Ку сту ри ца упо шља ва у сво јој књи зи: ње гов ју нак Пе тар Апо стол Спе ле
о лог ви ше пу та, на раз ли чи тим мје сти ма, хо да по жи ци из над про ва ли је, 
ме та фо ри зу ју ћи и сим бо ли зу ју ћи та ко жи вот као гра нич ну си ту а ци ју 
из ме ђу жи во та и смр ти. Оно што је би ла ме та фо ра опа сног жи во та, од
но сно гра нич не си ту а ци је, са да је кон кре ти зо ва на пје снич ка фил мич на 
сли ка хо да ња по жи ци из над про ва ли је. Сли ка се, уз то, по на вља по ста
ју ћи лајт мо тив и упа дљив сим бол Ханд ке о вог жи во та, али по на вља њем 
до би ја и лир скорит мич ни учи нак.

Сим бол со ко ла „ве тру шке” је филм ски (ау то)ци тат, пре у зет из Ку
сту ру чи ног фил ма На мљеч ном пу ту. Жи во ти ње су у том фил му ма е страл
но упо шље не; по ста ле су ге ни јал ни „глум ци”, ве ћи од филм ских зви је
зда. Со ко је за Ку сту ри цу из ра зи то по зи ти ван и сим бол и у овој књи зи 
сим бо ли зу је са мо га Ханд кеа: би стро, све ви де ће око, бес пре кор на ин те
ли ген ци ја, хра брост до не у стра ши во сти, спо соб ност и спрем ност да се, 
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бр зи ном му ње, смук не у не по гре ши во об ру ши на ар хе тип ско зло – на 
зми ју – „да отров ни цу пре тво ри у пли јен”; пти ца бес пре кор ног сти ла, 
као што и за Ханд кеа углед ни про фе со ри твр де да је „уз Ни чеа, нај ве ћи 
сти ли ста ње мач ког је зи ка у два де се том ви је ку”. Ханд ке има му ње ви ту 
бр зи ну со ко ла: „ми сли му ле те бр зи ном хи пер со нич не ра ке те, а ре ак
тив на осје ћа ња мо гу да се мје ре ма хо ви ма”. Со ко уни шта ва „де мо не 
под ста на ре” у људ ској ду ши и зми је отров ни це, из ми ле ле из до њег, 
хтон ског сви је та. Све та пти ца, да ли „ис пред или иза цар ских две ри”? 
Ку сту ри ца слу ти, или ви ди, срод ност из ме ђу со ко ла ве тру шке и ан ђе ла 
Ка си је ла из фил ма Не бо над Бер ли ном. 

И со ко је лајт мо тив; упор но се ва ри ра и по на вља кроз књи гу, су
ге ри шу ћи по зи тив ну енер ги ју глав ног ју на ка и бор бу за жи вот, про тив 
де мо на, би ло да су они „под ста на ри” у чо вје ку, би ло да су они ко ји желе 
да овла да ју сви је том и кон тро ли шу жи вот. И со ко и Ханд ке су сви је тле 
при ро де, на стра ни жи во та. И ан ђео Ка си јел са њи ма. Би ће да сва тро ји ца 
пр ко се гра ви та ци ји. Филм ска при ро да је – ма да се мо же до ве сти у ве зу 
с еп ском тра ди ци јом – са рад ња со ко ла са ју на ком: со ко кру же њем по
ка зу је ју на ку гдје мо же без ве ће жи вот не опа сно сти ско чи ти у Дри ну у 
тре ну ци ма кри зе при ли ком пре ла ска жи цом из над про ва ли је из ме ђу 
дви је оба ле, два ју свје то ва и дви ју ци ви ли за ци је – Ис то ка и За па да. Соко 
и ју нак су ре ак ту а ли зо ва ли пра ста ри еп ски пар, па и ар хе тип, ко ји Ку сту
ри ца, ево, ре ак ту а ли зу је на фил му и у књи жев но сти. 

Ку сту ри ца у сво ме ју на ку ак ти ви ра и књи жев ни ар хе тип Дон Ки
хо та. Пе тар Апо стол Спе ле о лог, у сво ме за но су, упр кос ра ци о нал ним 
раз ло зи ма, ула зи у бит ку с мо дер ним вје тре ња ча ма и у по тра гу за исти
ном, из ла жу ћи се жи вот ним опа сно сти ма и ис ту ра ју ћи се као ме та моћ
ни ци ма гло ба ли стич ког под зе мља, ко ји тре нут но вла да ју сви је том и 
же ле да то вјеч но чи не. За то је до дје ла Но бе ло ве на гра де Ханд кеу зна чај
ни ја од дру гих. То је по твр да дон ки хот ске по бје де и осва ја ње по твр де 
не ви но сти. Са ма на гра да не би би ла еп ски до га ђај пла не тар ног зна ча ја да 
ни је те ње не из у зет но сти. За то при ти сак на Пе тра Апо сто ла Спе ле о лога 
траје и по сљед ње ве че пред уру че ња на гра де, и уце ни да пи сац не ги ра 
се бе и сво ја освје до че ња и са зна ња, и да при хва ти, или по др жи, као исти
ну гло ба ли стич ки про је кат ге но ци да у Сре бре ни ци, не ги ра ју ћи ти ме и 
сво ја са зна ња и освје до че ња о срп ским жр тва ма у Са ра је ву и Кра ви ци. 
Пе тар, ка ме ни апо стол, то не ће ни ти мо же учи ни ти, јер би ти ме не ги рао 
се бе, сво ју при ро ду, сво ју бор бу, па и на гра ду. За то је Ку сту ри чин ју нак 
нај не о бич ни ји, са свим је дин стве ни Дон Ки хот у свјет ској књи жев но сти 
– Дон Ки хот по бјед ник. Увје рен сам да би се та квом Дон Ки хо ту бес крај
но ра до вао ве ли ки шпан ски фи ло зоф, пи сац и ан ти фа ши ста, по што ва лац 
Ср ба, срп ског под ви га и жр тве у Пр вом свјет ском ра ту, пи сац књи ге Жи
вот Дон Ки хо та и Сан ча, и још слав ни је књи ге О тра гич ном осе ћа њу 
жи во та, Ми гел де Уна му но. Пе тар Апо стол Спе ле о лог је Дон Ки хот 
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по бјед ник ко ји да је на ду сва ком бор цу про тив вје тре ња ча, про тив очи глед
но сти, про тив ра чун џиј ског, књи го вод стве ног од но са пре ма жи во ту и 
сви је ту, про тив за ко на гра ви та ци је. Ханд ке је овом књи гом Еми ра Ку сту
ри це овје ко вје чен као Дон Ки хот еп ски по бјед ник, са со ко лом ве тру шком 
са Та ре из над гла ве и са Но бе ло вом на гра дом као кру ном жи во та, књижев
не исти не и по твр де не ви но сти. Дон Ки хот је био лир ски ју нак срп ске по
е зи је 20, па и по чет ка 21. ви је ка, да би, ево, по стао еп ским ју на ком и крун
ским по бјед ни ком у пр вој че твр ти ни 21. сто ље ћа. Та квог Дон Ки хо та, прије 
Еми ра Ку сту ри це и Пе те ра Ханд кеа, свјет ска књи жев ност ни је зна ла и 
наш Дон Ки хот нај бли жи је Уна му но вом. Уна му но је, на и ме, Дон Ки хо та 
ви дио као ствар ног, жи вог чо вје ка и по бјед ни ка, Хри сто вог сљед бе ни ка у 
ви те шкој бор би за прав ду. По ми ња њем овог ве ли ког име на, на овај све ти 
дан, у ср цу Ср би је, оду жу јем осје ћа ње сво га лич ног ду га пре ма овом шпан
ском ве ли ка ну, чи је су дје ло по зна ва ли ве ли ки срп ски пи сци: Иво Ан дрић, 
Ми лош Цр њан ски и Да ни ло Киш, а о ко ме су див но пи са ли мо ји про фе
со ри, ко ји ма мно го ду гу јем – Ни ко ла Ми ло ше вић и Иво Тар та ља.

Али от куд на слов Ви диш ли да не ви дим и у ка квој је ве зи са књи гом 
о Ханд кеу?

Ку сту ри ца у пред го во ру пи ше о двје ма ве ли ким те ма ма, ко је пре
но си на књи гу као цје ли ну, од но сно на умјет нич ку при ро ду Пе те ра Ханд
кеа и ње го ву бит ку са вре ме ном – ње го ву по бје ду над вре ме ном. Пр ва 
је те ма вре ме на – вјеч ни фи ло зоф ски, на уч ни и умјет нич ки про блем 
– а дру га је те ма уну тра шњег ви ђе ња, ви ђе ња за тво ре них очи ју – про
блем уну тра шњих, ду хов них очи ју ко ји ма се из гра ђу је по глед на сви јет. 
И у ре ша ва њу јед ног и дру гог про бле ма умјет ност се, а на ро чи то књи жев
ност, по ка зу је по зва ни јом и су пер и ор ни јом у од но су на фи ло зо фи ју и 
по је ди нач не на у ке, ма кар се ра ди ло и о квант ној фи зи ци. 

Ку сту ри ца се у сво јој књи зи осла ња на ис ку ства дје тињ ства и, на
ро чи то, дје ча штва:

Ме ни као дје ча ку ни је тре ба ло ду го да от кри јем тај ну ка ко се ври
је ме за у ста вља.

Ту тај ну је от крио у би о скоп ској са ли, ка да по чет ком пред ста ве „ври
је ме из ван би о скоп ске са ле пре ста је да по сто ји”. 

Дра стич ни ји је при мјер осу ђе ног Аме ри кан ца у за тво ру Ар кан зас, 
ко ји је, по сли је че тр де сет го ди на там но ва ња, по ми ло ван и иза шао са ро
би је. На пи та ње ка ко је из др жао, од го ва рао је да је сва ки дан успи је вао 
да про чи та по јед ну књи гу, што ће ре ћи да је ври је ме ро би је и не сло бо де 
по би је дио и осло бо дио умјет но шћу. Ку сту ри ца за кљу чу је:

Зна чи, он је ско ро пре по ло вио ври је ме про ве де но у за тво ру. Тач ни је, 
ка да је чи тао ни је био у за тво ру. И не са мо да је то ври је ме пре по ло вље но, 
он је жи вио ду же.
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На стра ну то што је, за хва љу ју ћи умјет но сти – књи жев но сти – ква
ли тет сво га жи во та у за тво ру из ми је нио и по ди гао у не слу ће не ви си не. 

Уто ли ко је ви ше за жа ље ње што нај ве ћи број љу ди ни је оства ри вао, 
ни ти оства ру је, при сну, или чак ни ка кву ве зу са умјет но шћу, 

иа ко је она би ла по у здан ли јек про тив про ла зно сти и је ди на ефи ка сно спу
шта ла рам пу вре ме ну. Са мо је ве ли ка умјет ност ство ри ла усло ве за ван
вре мен ске из ле те. 

Ри јеч Умјет ност Ку сту ри ца пи ше ве ли ким по чет ним сло вом, иако 
ни је Не мац.

На кра ју пред го во ра пи сац ка же да је ова књи га по све ће на чо вје ку 
чи ји се жи вот од ви јао и од ви ја „у цар ству је зи ка”, па по ен ти ра:

Ње гов жи вот и дје ло по твр ђу ју да ври је ме ни је ли не ар на по ја ва и 
да Умјет ност, за раз ли ку од на у ке, из ла зи на крај са овим фе но ме ном.

Свој спе ци фи чан по глед на про блем вре ме на Ханд ке је из ра зио у 
Пе сми за тра ја ње (Ge dicht an die Da u er). У њој је по твр дио и свој ин туи
ци о ни зам, и сво ју ве зу са Берг со ном. На кра ју пје сме пје сник се ди рект но 
по зи ва на Берг со на. Ври је ме по Берг со ну, ни је ме ха нич ко ни ли не ар но 
већ је бес крај но тра ја ње. Сво је при су ство у вре ме ну – у бес крај ном тра
ја њу – мо же мо осје ти ти у по вла шће ним тре ну ци ма ин тен зив ног до жи
вља ва ња. Тра ја ње не мје ри мо спо ља шњим мје ри ли ма већ га мо же мо спо
зна ти ин ту и ци јом. Тра ја ње ни је ока ме ње но ни мр тво већ се осје ћа у оним 
про бље сци ма ко ји оста ју као про план ци сје ћа ња, као емо тив на је згра у 
жи жи на ше га жи во та и на ше га емо тив не сви је сти. Тра ја ње се утвр ђу је 
пи са њем, од но сно учвр шћи ва њем ри је чи. Оту да Ханд ке о ва за о ку пље
ност ри јеч ју, је зи ком. 

Је зик је на ша сли ка сви је та, јер је зик из ра жа ва ми сао о сви је ту. 
Је зи ком уре ђу је мо сви јет и од но се у ње му, па у овим иде ја ма ком па ра ти
ви ста Зо ран Кон стан ти но вић пре по зна је Вит ген штај на, па за кљу чу је да 
се у Ханд ке о вој Пе сми за тра ја ње „Вит ген шатјно ва фи ло зо фи ја сли ва 
с Берг со но вом”. 

Ханд ке је, да кле – пје сник Тра ја ња; пје сник лир ских епи фа ни ја које 
освје тља ва ју вјеч ност. Бо жан ски уни кат у вре ме ну ла жи.

Но, још уви јек ни је смо од го нет ну ли тај ну на сло ва, ма да смо јој се 
при ма кли. 

За ње но од го не та ње пи сац нас во ди у са ра јев ски би о скоп „Пр ви 
мај”, гдје се при ка зу је Спар та кус Стен ли ја Кју бри ка. Ни је ак це нат на 
фил му већ на гле да о ци ма. Бу ду ћи пи сац пра ти филм при јат но за ва љен 
у сје ди шту, али ње го ва ве ли ка гла ва за кла ња ви дик гле да о цу иза ње га. Тај 
ано ним ни гле да лац сје ди на кра ју ре да, до зи да, па не мо же да се по мје ри 
ни ти да се из бо ри за бо љу вид ну по зи ци ју. За то упу ћу је на слов ну ре че
ни цу као свој про тест гла ва том чо вје ку ис пред се бе:
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– Ви диш ли да не ви дим?
Гла ва ти љу ти ца би је сно од го ва ра до сад ном „ти пу”, ко ме је за кло

нио ви дик:
– Ако за тво риш очи, бо ље ћеш ви дје ти – не свје стан да па ра фра зи

ра Пло ти но ву ре че ни цу:
„По ву ци се у се бе и гле дај.”
Са вјет ни је баш нај срећ ни ји за гле да о ца фил ма, али има ду бо ке и 

да ле ко се жне им пли ка ци је: тек по вла че њем у се бе, тек бу ђе њем уну тра
шњег ока, кон тем пла тив ни чо вјек ус по ста вља свој ду хов ни хо ри зонт и 
„отво рен по глед на ви дик”. Та ми сао је да ле ко од обо ји це по сва ђа них 
гле да ла ца, али је бу ду ћа књи га до би ла на слов, а алу зи ја на Пло ти но ву 
из ре ку, из ко је ће про гле да ти иси ха зам, на кнад но је при зва на. То је књи
га о Пе те ру Ханд кеу, ко ји је про бу дио сво је уну тра шње око и хра бро и 
сло бод но ус по ста вио свој уну тра шњи хо ри зонт. Од но сно свој по глед на 
сви јет. Ханд ке је про бле ма ти чан пи сац за оне ко ји кон тро ли шу уну тра
шње ви ди ке и на ме ћу свој, је ди ни ва же ћи, а ду бо ко ла жан и не мо ра лан 
ви дик. 

Жи ви мо у ре пре сив ном и де пре сив ном сви је ту, ко јим – пре ма Ку
сту ри ци – вла да гло бал но под зе мље. Тај сви јет је до био уни вер зал не 
„ди ги тал не на о ча ре”, ко је спре ча ва ју бу ђе ње и отва ра ње уну тра шњег 
ока и ус по ста вља ње уну тра шњег ви ди ка. Пе тер Ханд ке и Емир Ку сту
ри ца су про тив ни ци то га и та квог сви је та, су прот ста вља ју ћи му Пло
ти на, кон тем пла ци ју, сло бо ду, кре а тив ност и уну тра шњи ви дик. Ово је, 
да кле, књи га о пи сцу ко ји ус по ста вља и бра ни свој ви дик и сво је пра во 
на уну тра шње око; књи га про тив ди ги тал них на о ча ра и кон тро ле ства
ра лач ких ду хо ва. 

Ви диш ли да не ви дим, ако при хва тим тво је ди ги тал не на о ча ре и 
за тво рим сво је уну тра шње око и свој уну тра шњи ви дик. Не при ста јем 
на чи по ва ни мо зак и на кон тро ли са ну сви јест. Што би ре као Вук Ка ра џић: 
Не дам свој ум под арен ду ни ти до пу штам да ми за кло ни те уну тра шњи 
хо ри зонт. То је јед на мо гућ на – ле ги тим на ин тер пре та ци ја на сло ва Ку
сту ри чи не књи ге о Ханд кеу. 

Ни је ло ше при хва ти ти по не ку ре че ни цу ано ним ног гле да о ца фил
ма, ко ме смо сво јом ве ли ком гла вом за кло ни ли ви дик. Али тре ба чу ва ти 
и сво ју ве ли ку гла ву, ко ја је нај че шће не ко ме смет ња. Мно ги су у исто
ри ји ре ша ва ли про блем скра ћи ва њем гла ва то га за гла ву. Та ква ре ше ња 
су бли ска про тив ни ци ма уну тра шњег ока и ви ди ка. 

Др Јо ван М. ДЕ ЛИЋ 
Уни вер зи тет у Бе о гра ду 

Фи ло ло шки фа кул тет 
Ка те дра за срп ску књи жев ност са ју жно сло вен ским књи жев но сти ма 
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